
Глава XXI

Смерть Ивана





мертв старшего сына в ноябре 1581 года окончательно сло- 
i j f ^ h  мила дух Ивана. Казалось, что царь утратил ж елание зани- 
0 S & 4  маться государственными делами и усмирять окружаю щ их 
его бояр; им овладела забота о том, чтобы загладить, по крайней мере, 
некоторые из нанесенных им ранее обид. В 1582 году были приняты 
меры по предотвращению ложных доносов1. Царь простил некоторых 
опальных, а на помин души тех, кто лишился ж изни без покаяния, в 
монастыри отсылались крупные суммы денег. Одним из памятников 
этого сокруш ения Ивана являются относящиеся к этому времени Си
нодики, где перечисляются его жертвы: в первый из них, посланный 
в московский Симонов монастырь, внесены семьдесят четыре имени; 
второй, со списком из семидесяти пяти имен, был отправлен в С о
ловки. В мае 1582 года П сково-П ечерский монастырь получил приказ 
молиться за семьдесят пять человек, в том числе за самых знам ени
тых ж ертв периода начала опричнины, таких, как князь Александр 
Горбатый-Шуйский и Иван Петрович Федоров, казненные в 1565 и 1569 
годах. В Кирилло-Белозерский монастырь было послано 2000 рублей на 
поминовение души царевича Ивана Ивановича, и вообще на монастыри 
обрушился поток золота для молитв за души трех тысяч жертв, в том 
числе за многих, «чьи имена знает лишь Господь». Историки, склонные 
к цинизму, объясняют это необходимостью обеспечить с помощью цер
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к в и  безболезненное восшествие на престол Федора Ивановича после 
смерти его отца2. Ведь угрызения Ивана по поводу пролитой им крови 
не простирались настолько далеко, чтобы освободить заключенных из 
тюрем. М ертвые вызывали у  него больше сочувствия, чем живые.

С конца 70-х годов Иван страдал от тяж елой болезни, о которой 
почти ничего не известно, но считается, что как раз с этого времени, 
а может быть, и раньше, его мучили боли в позвоночнике, и каждое 
движение причиняло боль, так что он не мог ездить верхом и путеш ес
твовал на носилках3. Еще в 1572 году, когда царь остановился в окрест
ностях Новгорода, чтобы побеседовать со шведским послом Ю стеном, 
епископом Або, который был так плохо им принят, он ехал в коляске, 
не верхом4. Впрочем, когда в 1578 году царь и его сын Иван участвовали 
в разорении ливонской колонии «Нарва иДерпт »  в М оскве, они были 
на лошадях5.

О смерти Ивана сохранился рассказ очевидца, правда, не очень на
дежного, а именно Дж ерома Горсея. Однако у  Горсея не было особой 
заинтересованности в том, чтобы скрывать правду об обстоятельствах 
кончины Ивана, поэтому у нас нет оснований не доверять его свиде
тельству о последнем дне царя, хотя даты, 18 марта 1584 года, он не 
приводит.

В день своей смерти Иван, как обычно, на кресле был перенесен в 
сокровищницу, где он велел принести ему драгоценные камни и ук
рашения и стал рассказывать об их качествах и способностях. Взяв в 
руку коралл и бирюзу, Иван, по словам Горсея, объявил: «Я отравлен 
болезнью, вы видите, они показывают свое свойство изменением цвета 
из чистого в тусклый, они предсказывают мою смерть»6. (Считалось, 
что в присутствии яда бирюза изменяет свой цвет.) В полдень царь про
сматривал свое завещание (его текст не сохранился, но говорят, что он 
оставил царство сыну Федору, а в удел второму сыну Дмитрию — Углич), 
затем приказал своему врачу и аптекарю приготовить все необходимое 
для бани, после чего послал спросить своих колдуний, поскольку пред
сказанный ими день его смерти уж е клонился к вечеру. Но ему было 
сказано, что время еще есть, потому что день кончается только с заходом 
солнца. После обеда Иван пошел мыться в бане, «развлекаясь любимыми 
песнями, как он привык это делать». Выйдя из бани хорошо освеж ен
ным, он лег в постель, одетый в распахнутый халат, полотняную рубаху 
и чулки, и послал за шахматами. У постели царя стояли Богдан Бельский
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и Борис Годунов. Неожиданно Иван ослаб и повалился навзничь. Апте
карь послал за ноготковой и розовой водой, а такж е за его духовником 
и лекарями. «Тем временем он был удушен и окоченел» [he was strangled 
and stark dead — sic! — I. de M ], — пишет Горсей, добавляя, что была 
сделана попытка помочь ему, чтобы остановить панику. Но было слиш
ком поздно. Горсей ничего не упоминает о попытке постричь Ивана в 
этот момент в монахи, так что царь скончался без соборования. Но его 
духовник поспешил переодеть тело в монашескую одежду «ангельского 
чина» под именем Иона7.

Существует немало других версий кончины Ивана, большая часть 
которых строится на том, что он умер насильственной смертью. В 
«Ж изни великого князя Московского» пастора Одерборна, опублико
ванной на латыни в 1585 году, вскоре после смерти Ивана, говорится, 
что царь долгое время тяжело болел, причем не мог говорить, есть и 
пить, а его тело было покрыто червями. Он призывал к себе своего по
койного сына Ивана. Одерборн склонен к явному преувеличению, он не 
был очевидцем, и его рассказ противоречит рассказу Горсея, который 
выглядит более правдоподобным.

Был ли Иван убит? Следует ли понимать слова Горсея таким образом, 
что Бельский и Годунов ускорили его конец? Он вы раж ается недоста
точно ясно8. Если царь был «удушен» или удавлен, то эти два человека 
должны были сговориться, поскольку, действуя в одиночку, каждый из 
них был бы выдан другим. Существо проблемы заключается в том, что 
имел в виду Горсей, говоря, что «он был удуш ен»? Означало ли это, что 
он задохнулся, умер от удушья или в самом деле был удавлен какой-то 
внешней силой, или ж е Горсей имеет в виду, что Иван подавился, быть 
может пищей, или в результате действия яда, принятого при мытье в 
бане, что вполне могло вызвать смерть?

Многие иностранцы, посещавшие Россию, оставили свои описания 
царя, сходные в ряде ф изических и психологических черт. В 1963 году 
было произведено исследование его костей, извлеченны х из сарко
фага в Архангельском соборе наряду с останками других членов цар
ской фамилии. Эксгумация тела царя, кроме того, дала возможность 
первому русскому специалисту по портретной реконструкции, М.М. 
Герасимову, воссоздать «подлинное» изображ ение Ивана, показываю 
щее реального человека с орлиным носом Палеологов, высоким лбом, 
чувственным ртом и, как и следовало ожидать, властным взглядом. О
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его глазах писали и что они маленькие, и что большие; они были свет
лыми и блестящими, и часто перебегали с места на место. Имперский 
посол Принц из Бухова описывает Ивана как очень высокого, крепкого 
и полнотелого мужчину. У него были длинные и густые волосы и борода 
темно-рыжего цвета; как большинство русских, добавляет Принц, он 
брил голову. «Он так склонен к  гневу, что, находясь в нем, испускает  
пену, словно конь, и приходит как бы в безумие»9. Горсей, который часто 
с ним встречался, пишет, что царь был «приятной наружности, имел 
хорош ие черты лица, высокий лоб, резкий голос — настоящ ий скиф, 
хитрый, жестокий, кровожадный, безжалостный, сам по своей воле и 
разумению управлял как внутренними, так и внеш ними делами госу
дарства» (хотя Горсей считает, что Россия была слишком обширна для 
«одного правления»). Другие говорят, что он выглядел как «разъяренный 
воин». Часто отмечалось также, что Иван обладал великолепной памя
тью и острым саркастическим умом. Ему, несомненно, нравилось на
гнетать страсти в столкновениях с боярами и чужеземными послами10. 
Курил ли он? В 1575 году Принц из Бухова передал Ивану в качестве 
подарка от императора М аксимилиана II курительную трубку и траву, 
дотоле в России неизвестную, а именно табак, который был прислан 
тому его испанскими кузенам и11.

История болезни Ивана очень плохо изучена. В раннем детстве он, 
по-видимому, страдал некоторое время от чирия, или карбункула, нахо
дившегося на затылке, если принять простейшее объяснение, а если для 
описания духовного и физического состояния представителя русского 
правящего дома этого недостаточно, то от золотухи12.

С точки зрения современной медицины можно предположить, что 
царь болел спондилезом. Этот недуг ведет к образованию  вдоль позво
ночника остеофитов, которые сдавливают нервы спинного мозга. Такое 
состояние может приводить к сильным болям, хотя и не обязательно. 
Однако, ничто, кроме проведенного исследования костей Ивана, этого 
не подтверждает. Тем не менее, многие историки считают, что болезнь 
эта имела место13. После 1963 года проводились новые химические и 
медицинские анализы, тщательно изучавшиеся российскими и амери
канскими экспертами14.

М ысль о, возможно, имевшем месте отравлении И вана такж е при
нималась во внимание, поскольку во время проводивш егося в 1963 
году вскры тия в костях царя и членов царской семьи было обнаруже-
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но некоторое количество ртути и мышьяка. Больше всего мыш ьяка 
было найдено в костях княгини Еф росиньи С тарицкой (12,9 мг на 
100 г) и меньш е всего — у  ее внучки М арии Владимировны С тариц
кой (8,1 мг на 100 г). Этим как будто бы подтверждается, что девочку 
М арию* заставили выпить яд и что Ефросинья была отравлена, а не 
задохнулась в дыму (см. главу XIV, с. 331). Количество ртути такж е 
превыш ало максимально допустимое для человеческого организма: 
0,10 мг на 100 г костей у  Ефросиньи и 0,2 мг на 100 г костей — у  девоч
ки Марии. Во всяком случае количество мышьяка было значительным, 
и именно он мог быть использован в качестве яда, так как в таком ко
личестве действует быстрее. Убедительных доказательств отравления 
других лиц не найдено, за исключением данных, относящихся к князю  
М ихаилу Скопину-Ш уйскому, племяннику царя Василия Ш уйского, 
который был убит в период Смутного времени, и в костях которого 
было обнаруж ено 0,13 мг мыш ьяка (на 100 г)**, так что, вероятно, он 
был отравлен. Во всех случаях количество мыш ьяка превыш ало ко 
личество ртути. Что касается самого И вана IV, то количество мыш ь
яка и ртути в его костях очень низкое (мышьяк — 0,15; — ртуть 1,3), 
причем уровень содерж ания ртути (1,3) такой же, как в костях Ивана 
Ивановича.

Количество содержащейся ртути в костях Ивана не свидетельствует 
о том, что он болел сифилисом и подвергался интенсивному лечению 
парами ртути, которые в то время были главным средством от этой бо
лезни. Возможно, он принимал соединения ртути в лекарствах или в виде 
каломели (хлористой ртути) для лечения от других недугов, а они могут 
вызывать припадки неукротимого бешенства15. Если Иван действительно 
страдал от боли, причиняемой остеофитами, и если Бомелий в самом деле 
был последователем Парацельса, то он мог лечить царя опиумом или его 
настойкой (лауданумом) для облегчения болей. В сохранившихся записях 
аптеки, снабжавшей царя, дважды упоминаются семена мака. Считается, 
что Иван употреблял много спиртного, которое является болеутоляющим 
средством и не оставляет следов.

* Марией звали также ту дочь Владимира Андреевича, которая уже после его казни была 
выдана замуж за Магнуса Датского. Остается предположить, что у князя Старицкого было 
две дочери по имени Мария (от разных жен).
**Непонятное утверждение в сравнении с данными по другим лицам, ср. ниже противоре
чивые цифры по содержанию мышьяка и ртути.
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Какие лекарства готовили врачи в России? Излишне говорить, что 
все они были иноземцами, приезжавшими в основном из Германии или 
Голландии. Первым врачом, обучавшимся в Англии (хотя родом он был. 
вестфалец) и оставившим по себе заметную память (как у русских, так 
и у  иностранцев при дворе Ивана IV), был Бомелий, практиковавший с 
1569 по 1579 год. В развитии английской и европейской медицины эти 
годы особенно памятны, так как в это время медицинским теориям, 
основанным на традициях Гиппократа и Галена и широко представлен
ным их последователями в Византии, арабском мире и в Европе, был 
брошен вызов странствующим ш вейцарским врачом и алхимиком Па- 
рацельсом (ок. 1490— 1541). Традиционная медицина основывалась на 
четырех стихиях: земле, воздухе, воде и огне, которым соответствовали 
холод, сухость, влажность и жар, а такж е планеты — Сатурн, В енера/ 
Ю питер, Луна и М арс и жидкости — флегма, ж елтая желчь, черная 
желчь и кровь. Если равновесие между этими «влажными токами» в 
организме нарушалось, возникало «расстройство», которое следовало 
устранить путем восстановления баланса.

Однако неистовый Парацельс был алхимиком в ту пору, когда четкой 
границы между алхимией и химией еще не существовало, и создал свою 
космологическую и мистико-богословскую концепцию 16. Он отвергал 
гуморальные медицинские теории своих предш ественников и ставил 
на их место теорию , основанную  на изучении природы и лечебной  
мат ерии , в которую входили химические вещества, добавлявшиеся в 
продукты питания. Первичными субстанциями, с точки зрения Пара- 
цельса, были ртуть, сера и соль, но он пользовался и другими, такими, 
как сурьма, цинк и спирт17. Одной из форм, в которой широко исполь
зовалась ртуть, был mercurius dolcis* или каломель. Парацельс первым 
стал применять лауданум, спиртовую настойку опия, которая стала 
главным средством снятия боли18.

М едицинские факультеты университетов в большинстве стран за
крывали двери перед парацельсовыми учениками-бунтарями. Однако 
при королевских и княж еских дворах, особенно в Германии, северных 
протестантских странах и, возможно, на юге Европы (где работал грек 
Фьораванти) к ним были более приветливы. Но впервые покровитель
ство новым идеям было оказано при дворе Екатерины М едичи19. В

* Правильно: mercurius dulcis (сладкая ртуть — лат.).

482



Смерть Ивана

Англии с идеями Парацельса был знаком Джон Ди (как и королева Ели
завета), а Берли просил Ди превратить для него неблагородный металл 
в золото20. Ввиду этих обстоятельств законно будет предположить, что 
доктор Бомелий оказался в тюрьме Кингс Бенч в 1567 году не столько за 
лечение без лицензии Кембриджского университета, где, по его словам, 
он проходил обучение, сколько за подражание Парацельсу21.

Как и многие правители XVI века, Иван увлекался алхимией, ин
тересовался превращ ением простых металлов в золото и свойствами 
драгоценных камней, что составляло обратную сторону ренессансного 
научного рационализма. Основным источником алхимических зна
ний в России XVI века был русский перевод книги «Тайная тайных», 
где имелись разделы, посвящ енные магическим свойствам камней и 
алхимии, в том числе искусству получения золота22. К тому ж е Иван 
глубоко верил в колдовство и для защиты от происков своих придвор
ных и врагов приказал «доставить немедленно с Севера множество 
кудесников и колдуний, привезти их из того места, где их больше всего, 
между Холмогорами и Лапландией», как рассказы вает Горсей. По сло
вам Горсея, царский ф аворит Богдан Бельский отвернулся от своего 
господина, «этого Гелиогабала», так как астрологи и колдуны сказали 
ему, что звезды предвещают неприятности царю и что он умрет в и з
вестный день. Тем не менее Иван вел привычную ж изнь и готовился 
в ближайш ее время принять польского посла. Однако в начале марта 
1584 года он велел монахам ряда обителей молиться за восстановление 
его здоровья23.

После гибели Ивана Ивановича положение при русском дворе было, 
несомненно, таково, что подозрения в насильственной смерти царя 
выглядят вполне обоснованными24. Сам Иван боялся смерти и всерьез 
воспринял зловещ ее предсказание колдунов. Богдан Бельский, кото
рого многие считали царским любимцем, надзирал за приготовлением 
снадобий в аптекарской лавке. В это время здесь работали голландец 
доктор Эйлоф, которого считали анабаптистом, и англичанин доктор 
Аткинс. Судить о том, какие вещества использовались в аптеке, можно 
по их упоминаниям в нескольких сохранивш ихся требованиях, полу
ченны х от Богдана Бельского в 1581 —1582 годах; это исклю читель
но растительные средства, в том числе семена красного мака, то есть 
опий25. Мог ли Иван быть отравлен с помощью отвара из трав? В этом 
случае Богдан Бельский больше всего подходил на роль отравителя, пос
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кольку он надзирал за аптекой и заказывал все лекарства, предписан
ные врачами. По одной из версий особые причины опасаться царского 
гнева были у Бориса Годунова, который присутствовал при нанесении 
Иваном смертельной раны сыну и пытался защитить невестку царя от 
его нападок26.

Наследником престола был теперь Федор с его «жалкой улыбкой», 
но все понимали, что он слишком прост, чтобы править. В то ж е время 
он был благочестив, добр и пользовался расположением народа. Его 
восшествие на престол должно было привести к борьбе за власть при 
регентстве или в Боярской думе меж ду родственниками Ф едора со 
стороны матери, Захарьиными-Ю рьевыми в лице его дяди, Никиты 
Романовича, такж е популярного в народе, и другими — со стороны 
ж ены Ирины, а именно, семьей Бориса Годунова, Иванова фаворита, 
чья звезда, казалось, начала клониться к закату27. Но был и еще один 
осложняющ ий дело момент: наличие малолетнего царевича Дмитрия, 
которого поддерживали в придворной Думе родственники его матери, 
Нагие. Они могли попытаться использовать неспособность Федора, 
чтобы захватить власть от имени юного князя. Предполагается также, 
что Нагих и Годуновых беспокоил план женитьбы Ивана на леди М эри 
Гастингс, которая могла бы привести к появлению на свет новых на
следников, закрываю щ их Нагим путь к власти, потому что леди М эри 
была более высокого происхождения28. Но вероятнее всего, что они не 
верили в возможность осуществления такого альянса.

В последние годы царствования Ивана правящ ая элита делилась на 
представителей Боярской думы, управлявшей земщиной, и царской Ду
мой при дворе. Боярская дума представляла собой сплоченную группу 
богатых бояр (таких, как князья М стиславские, отец и сын, и Никита 
Романович Захарьин-Ю рьев), тесно связанны х меж ду собой брака
ми и прошедших через все испытания за тридцать лет пребывания в 
ближайшем окруж ении Ивана. Сюда входили такж е некоторые высо
копоставленные бояре (Сабуров, Федор Ш ереметев) и два дьяка Щел- 
каловы29. Придворная Дума включала старшего боярина князя Ф.М. 
Трубецкого (тоже из верховских князей), двух членов клана Шуйских, 
Дмитрия Годунова и его сына Бориса, двух представителей семейства 
Нагих и Богдана Бельского. Еще несколько Ш уйских и Трубецких за
нимали более скромные должности. В Иванову Думу входило такж е 
немало выходцев из низшей знати, которые были тесно взаимосвязаны
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и действовали сообща. Ключевой фигурой был фаворит царя Богдан 
Бельский30. Итак, было два кандидата на трон — Федор и Дмитрий, и 
не менее трех кандидатов на власть — Никита Романович, Борис Го
дунов и Богдан Бельский. На заднем плане маячило несколько дьяков, 
влиятельных секретарей приказов, занимавш ихся административным 
управлением и организацией снабж ения и перемещ ения войск. Они 
редко упоминаются в воспоминаниях иностранцев (за исключением 
дьяков, ведавших внешними сношениями, вроде Висковатого, до 1570 
года, а после этой даты — братьев Щ елкаловых).

Если Иван и умер не своей смертью, то, насколько можно судить, не 
от яда (следы которого имеются), а от удушения руками или удавков, не 
оставивших никаких следов. Однако, если многие в это время и желали 
покончить с Иваном, это не означает, что его действительно убили. В 
этот период (больше, чем когда-либо) он был ограждаем божественной 
защитой, которая простиралась над всяким царем, и очень трудно по
верить в то, что окружаю щ ие его бояре решились бы посягнуть на эту 
духовную преграду, раз уж  они никогда не делали этого прежде. «Сак
рализация:» русского самодержавия, выразивш аяся в принятии титула 
помазанника Божия, уж е достигла той стадии, на которой и правитель, 
и его подданные остереглись бы выступить против набираю щ ей силу 
традиции31. Взвеш енная оценка всех свидетельств указы вает на то, 
что царь умер от удушья или от внезапного сердечного приступа после 
нескольких месяцев болезни.

Вопрос о том, как умер царь, вызывает вопрос о том, как он жил. 
Был ли он психически неустойчив? Был ли он безумен? Устраивал, 
подобно Гелиогабалу, оргии? Правдивы ли рассказы  о том, что царь 
растлил сотни девиц, что он заставлял знатных дам, выходя из карет, 
поднимать юбки, в то время как он со своими вооруженными слугами 
гарцевал рядом и издевался над ними? В самом ли деле он брал с со
бой в поездки по пятьдесят женщ ин, чтобы удовлетворять в пути свои 
нужды? Действительно ли он приказывал зашивать толстых попов в 
медвежьи шкуры и бросать их на растерзание собакам?32 Правдивы ли 
источники этих рассказов? И как они связаны с историями о жестоких 
массовых расправах?

Необходимо провести границу меж ду различными гранями ж ес 
токости. Военные действия сопровождаются истреблением мужчин, 
ж енщ ин и детей. М ногие описания таких деяний составлены врагами
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Ивана, ливонцами и литовцами, и относятся не только к царю лично, но 
и к русским (и татарам) вообще. Ужасные подробности этих расправ 
подробно проиллюстрированы в летучих листках и книгах, изданных 
в Германии. Но ж естокости, соверш енны е русскими, немцами, ли 
товцами, поляками, татарами или турками, равно как и жестокости, 
творивш иеся любыми воюющими сторонами во время любой войны, 
мало чем отличаются друг от друга. Иного рода зверства, творимые в 
отношении собственного народа, совершенные опричниками во время 
походов Ивана и разорения Новгорода, Твери и многих других городов, 
детально описанные в русских и иностранных источниках. Наконец, 
другого рода были пытки и казни, применявш иеся Иваном в отнош е
нии личных врагов, тех, кого он считал изменниками. В данном случае 
такж е имеются русские источники, например, летописи, и много инос
транных источников, причем большего доверия явно заслуживаю т те 
чужеземцы, которые жили в России и состояли на царской службе, и 
потому располагавшие более богатыми сведениями.

Многие рассказы о бесчестьях, нанесенных женщинам, в том числе 
неназванным дамам высокого происхождения, основаны на западных 
источниках, оставленных Таубе и Крузе, Шлихтингом, Штаденом, Гор- 
сеем, Одерборном и ливонскими авторами, писавшими на немецком 
языке. Все многочисленные иллюстрации к ним находятся в книгах, 
напечатанных в Германии и Голландии, а следовательно, подпадают под 
категорию пропагандистских33. Это не означает, что речь идет о чистом 
вымысле, но только наивный или пристрастный читатель может принять 
все эти рассказы за чистую монету. Слишком многое можно отнести на 
счет больного воображения (наподобие откровений маркиза де Сада) 
или желания немного подзаработать. М рачная реальность войны в Ли
вонии или в России, как и крымских набегов и бесчинств, творившихся 
опричниками в отношении населения, не нуждается в преувеличении, 
навеянном черными фантазиями расстроенных умов.

И нтересны й прим ер искаж ений, которым бы вает подверж ено 
стереотипное преувеличение жестокостей, являют собой рассказы  о 
происшествии, описанном четырьмя [sic!] иностранцами, двумя про
тестантами и одним католиком. Речь идет о набеге на Немецкую (Ли
вонскую) слободу в М оскве 1578 года, организованном царем и его 
сыном Иваном. Автор одного из сообщений, Иоганн Бох, был католи
ком из Антверпена и, имея охранную грамоту Ивана, путешествовал с
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неким заданием, полученным, вероятно, от испанского наместника в 
Нидерландах. Он получил обморожение и лечился в слободе у царского 
хирурга, каковым в то время был, видимо, Бомелий.

При нападении опричников на предместье Бох был ограблен, и з
бит и спасся бегством, найдя приют в доме аптекаря. По словам Боха, 
в ходе рейда ж ителей слободы избивали и лишали носильных вещ ей 
и имущ ества, несмотря на [sic!] приказ царя: «Грабить, но не  уби 
вать». Во втором рассказе, принадлежащем протестантскому пастору 
Одерборну, который не был очевидцем события, говорится о том, как 
царь начал издеваться над несчастными жителями слободы (большинс
тво которых, пишет Одерборн, составляли ж енщ ины  и дети), а затем 
«тиран, ослепленный бешенством, движимый своей варварской свире
постью, обезумевший от ненавист и к германской расе» напал на них. 
Так как девицы стали противиться насилию, Иван приказал избивать 
их, вырывать у них ногти, отрезать языки и, наконец, «протыкать рас
каленными кольями». На протяж ении всей расправы молодые ж енщ и
ны взывали к Иисусу. Горсей (тоже протестант) утверждает, что Иван 
послал тысячу стрельцов, которые раздевали этих женщ ин догола, бес
честили и насиловали. Выступая, как обычно, в роли странствующего 
рыцаря, Горсей предоставил помощь и одежду нескольким молодым 
женщ инам, которые спаслись в Английском подворье. Ф ранцузский 
наем ник М арж ерет, который ж ил в Смутное время, писал об этих 
событиях намного позж е и по слухам. Он интересуется больше всего 
причинами налета и лишь отмечает, что обитателей вывели на улицу, 
раздели как младенцев, а их дома разграбили. Вероисповедание Мар- 
ж ерета не вы яснено34.

М ожно рассмотреть различные сообщения о жестокости Ивана, оп
ровергнуть наиболее невероятные истории и сосредоточиться на сви
детельствах о тех событиях, относительно которых сохранились более 
многочисленные и разнообразны е источники. Имеется ряд сведений 
из русских источников о введении опричнины; сущ ествую т записи 
о переводе помещ иков с места на место; гонения на аристократию  
описаны в переписке И вана IV с Курбским, которая ярко отраж ает 
человеческие качества участников российской драмы35, а такж е рели
гиозные и нравственные ценности русского общества, хотя и не всему, 
о чем там говорится, следует безоговорочно доверять. Но некоторые из 
событий, упоминаемых Курбским, описываю тся и в других источни
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ках. О походе на Новгород рассказано во многих из них. То ж е самое 
относится и к казням, состоявш имся в М оскве в июле 1570 года.

Самое главное, как все эти страшные события соотносятся с собс
твенной ж изнью  Ивана? Что нам в действительности известно о нем? 
О бщ епризнанным считается, что у него было трудное детство, так как 
он лишился отца в четыре года, а матери — в восемь лет, и был отдан на 
милость равнодушных бояр. Но единственное свидетельство о небреж 
ном отношении к  нему бояр исходит от самого Ивана. Оно содержится 
в его первом письме к князю  Курбскому 1564 года, которое было уж е 
сильно омрачено чувством обиды царя на своих приближенных, отно
сившихся к нему без должного почтения; в любом случае оно написано 
человеком, которому далеко за тридцать. Все, что мы знаем из русских 
источников, это что он был беспутным подростком, о котором ходили 
слухи, будто он любил мучить птиц и животных и имел склонность зло
употреблять своей властью по отношению к взрослым.

Часто говорится о воздействии на русскую культуру падения Кон
стантинополя, но при этом не всегда вспоминают о продолжавшемся 
натиске османов в Юго-Восточной Европе, поскольку он мало затронул 
западноевропейцев. Но Россию, которая могла быть следующей на 
очереди, продвижение турок крайне беспокоило, поскольку она уж е 
полностью лишилась культурных контактов с Грецией и Центральной 
Европой, сохранявшихся до начала османских завоеваний XV и XVI ве
ков. Паломничества в великий православный центр на горе Афон стали 
опасными и дорогостоящими. Проезд русских посольств в Священную 
Римскую империю, в Вену и в Рим оказался затруднен вследствие не
устойчивости границ Османской державы, которая достаточно гибко 
управляла своими вассальными государствами, пока они не были окон
чательно покорены при Сулеймане Великолепном.

Детство Ивана было тяжелым по меркам чадолюбивого воспитания 
XXI века, но на самом деле оно не сильно отличалось от детства многих 
других будущих государей. В окруж ении Ивана, быть может, не было 
взрослого мужчины, которому он стремился бы подражать, но нам так 
мало известно о его детских годах, что трудно судить, каким влияни
ям он подвергался. Наверное, существовало противоречие между его 
статусом великого князя милостью Божией, которым он стал уж е в 
три года, и его подчиненным положением по отношению к безж алост
ным боярам. В детстве Иван был очень одинок, особенно после смерти
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матери в 1538 году, но он, вероятно, был очень привязан к брату и ис
пытывал к нему самые теплые чувства. О Ю рии Васильевиче обычно 
сообщают, что он был глухонемым и чуть ли не слабоумным. Последнее 
утверждение, вероятно, несправедливо. Постоянная забота и внима
ние Ивана к своему брату заставляют поставить вопрос о том, в какой 
степени их отношения были взаимными. С Ю рием всегда обходились 
уважительно, что соответствовало его сану; иногда, в свое отсутствие, 
Иван оставлял его в М оскве на царстве (хотя, разумеется, исполнением 
обязанностей государя занимался кто-то другой).

Как бы то ни было, венчание Ивана на царство, его брак и первые 
военные и политические шаги не были ознаменованы чем-то особен
ным по сравнению  с другими молодыми государями Европы — при
нцами Валуа во Франции, Эдуардом VI Английским, доном Карлосом 
в И спании36. Возможно, во время пож ара в М оскве 1547 года в душу 
И вана вкралась тревога, которая впоследствии выливалась у  него в 
настоящ ие приступы паники. И уж е в эпоху походов на К азань он 
выказал то понимание своей двоякой роли царя и духовного отца стра
ны, которым руководствовался, возглавляя ее в ходе войны. Первый 
сбой произош ел после смерти Анастасии в 1560 году. М ногие авторы, 
начиная с Карамзина, отмечают эту мрачную полосу в ж изни Ивана. 
Однако о ней говорят уж е три автора XVII века, очень критически 
настроенные по отношению к нему37. М ногие историки отвергали ка- 
рамзинский подход, казавш ийся им слишком романтическим, и Иван 
в их представлении становился неотесанным чурбаном, которого по
литический брак только стеснял. Но тринадцать лет совместной ж изни 
Ивана с Анастасией, вне всякого сомнения, были самым безмятежным 
и безоблачным периодом в его биографии, и в послании к Курбскому 
1577 года есть одна трогательная фраза, которая свидетельствует о том, 
что царь живо помнил о своей супруге: «А с женою моей зачем вы меня 
разлучили? Не отняли бы вы у  меня моей юной жены [юницы моея], не  
было бы и Кроновых жертв»33.

После смерти Анастасии Иван пустился во все тяжкие и, по-видимому, 
дал волю своим гомосексуальным наклонностям. Кончина жены не толь
ко расстроила его счастье, она была одновременно вызовом его власти. 
Он потерял близкого человека (а как показала его дальнейшая жизнь, 
Ивану трудно было обходиться без жены), который был составной час
тью его замкнутого мира. Эта утрата, хотя она и не была внезапной, безу
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словно, вывела царя из равновесия и повела к развитию зародившейся у 
него мании преследования, которая заставляла его видеть врагов повсю
ду и обвинять их в отравлении царицы, как, впрочем, и двух следующих 
его жен. Любил ли он Анастасию или нет, он нуждался в ее любви и, 
наверное, чувствовал себя обездоленным, словно второй раз лишился ма
тери. Внешними признаками развиваю щейся паранойи было жестокое 
преследование рода Адашевых и растущий список опальных бояр.

Брак с М арией Темрюковной в августе 1561 года, возможно, на неко
торое время успокоил Ивана. За успешным взятием Полоцка последовала 
смерть его брата Юрия, а вскоре затем и митрополита Макария. Это могло 
усилить у Ивана ощущение одиночества, поскольку уже не с кем было 
разделить его детские воспоминания. Вероятно, наиболее тяжким ударом 
для Ивана, задевшим его монаршее достоинство, было бегство Курбского в 
апреле 1564 года. Характер их взаимоотношений, бесспорно, нуждается в 
дальнейшем изучении. При сопоставлении всех их посланий заметно, что 
в некоторых случаях накал страстей у  обоих ослепляет их гневом. Видно, 
что Курбский обуреваем обидой за отвергнутую верность и преданность, 
а в последнем послании Ивана Курбскому особенно отчетливо проявля
ется невысказанный намек на измену дружбе. Царь оправдывает себя 
перед князем тем, что он пресек приписываемые ему попытки возвести 
на трон Владимира Старицкого вместо него. «Разве я похитил престол 
или захватил его через войну и кровопролитие? По божьему изволению с 
рождения был я предназначен к царству... на царском престоле и вырос. 
А князю Владимиру с какой стати следовало быть государем?». Все это, 
как утверждает Иван, следствие самовольства Курбского: «Если бы вы с 
попом не восстали на меня, ничего бы этого не случилось». В заключение 
царь делает еще более психологически характерное заявление: «И  вы  
тогда начали против меня еще больше выступать и изменять, и я потому 
еще решительнее начал выступать против вас. Я хотел вас подчинить 
своей воле, и как же вы из-за этого надругались над святьшей господней 
и осквернили ее!»39, — намек на участие Курбского в кампании Стефана 
Батория против православной Руси. Иван не может простить Курбского 
за то, что тот не подчинился его воле, потому что волен только царь, а под
данный должен служить ему до последней капли крови.

Однако пьянство, разгул, благочестивые бдения и садизм, которым 
Иван стал предаваться после учреждения опричнины, его затворничес
тво в Александровской слободе и последствия казней и опалы, постиг
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ших самых способных из его военачальников в самый канун войны с 
Полыней-Литвой в Ливонии, ускорили наступление кризиса.

В первом послании Ивана Курбскому, написанном в июле 1564 года, 
мания преследования уже усугубляется манией величия, что вылилось в 
учреждение опричнины в качестве гарантии дополнительной безопас
ности. Однако эта мера оказалась недостаточной и не защитила царя 
от внеш них врагов, как показала в 1569 году смерть его второй ж ены 
М арии Темрюковны, наступившая, по его мнению, от яда. Насколько 
глубоко это событие затронуло его душу, трудно сказать, но подозрение 
в том, что царица погибла от яда, в то время как семья Ивана укры ва
лась в Александровской слободе, несомненно, должна была приводить 
его в смятение. Тогда ж е Иван был потрясен известием о сверж ении 
Эрика XIV Ш ведского, с которым он вел переговоры о выдаче Екате
рины Ягеллонки, ж ены королевского брата Ю хана. Обида, нанесенная 
отказом в руке Екатерины десять лет назад, все еще терзала Ивана и 
могла быть смыта только громкой местью. Эрика предали и заключили 
в тюрьму его приближенные, и королем стал его брат Юхан. Не было 
ли это предостережением для Ивана, которого таким ж е образом мог 
сменить на престоле Владимир Старицкий? Поход на Новгород и казни 
«изменников» в М оскве должны были устранить угрозу со стороны тех 
лиц, которые могли поступить с ним так же, как поступили с Эриком 
XIV. Затем осенью 1571 года была отравлена третья ж ена царя М арфа 
Собакина40. Она умерла вскоре после ужасного наш ествия на М оскву 
крымских татар, во время которого значительная часть города была 
разрушена. Не тогда ли был написан «Канон» от имени юродивого Пар- 
фения, в котором Иван с отчаяния просит архангела М ихаила даровать 
ему легкую смерть, избавить его от страха и дать возможность покаять
ся, а такж е молит Богоматерь о заступничестве и об упокоении?41

Однако психика Ивана становилась все более неуравновешенной, 
и на этом этапе он утратил всякий контроль над собой, яростно нанося 
беспорядочные удары. Ему уже было около сорока, и паранойя с годами 
усиливалась. Смерть трех жен служила доказательством того, что царь 
не всесилен и что он не может защ итить даж е собственную семью; 
это ставило под удар всех, окружавш их Ивана, который был движим 
чувствами мести и самосохранения. Обнаруживались скрытые до поры 
признаки тяжелого расстройства психики. Иван не ж елал мириться с 
ограничениями своей власти не только на словах, но и на деле; он не
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признавал отвлеченных нравственных норм, по которым можно было 
бы судить его поступки. Никто не должен был перечить ему. Все, что он 
делал, было справедливо и оправданно, ибо он был подобен Богу.

В это время Иван стал более коварен, пытаясь хитростью разобла
чить предполагаемых врагов; стремясь любой ценой раздобыть убеди
тельные доказательства измены, он переставал видеть различие между 
добром и злом. Именно теперь при переговорах с иностранными де
ржавами Иван становится все более нетерпим с теми, кто не желает 
именовать его царем, и все чаще упоминает о своем происхождении от 
брата Августа Пруса. Столь надменное убеждение в божественной при
роде царской власти часто приписываю т влиянию М акария, который, 
безусловно, верил, что Иван правит милостью Божией, и воспитывал 
его в «самодержавном» духе. Однако еще Иван III провозгласил свое 
право казнить и миловать, и теоретическое обоснование его власти 
было таким же, как и у  королевы Елизаветы, которая утверждала: «Ее 
Королевское Высочество единолично управляет сим королевством  ... 
как в духовных или церковных д е ла х ... так и в светских»42.

Однако Иван дошел до такого состояния, когда утратил всякое чувс
тво меры в употреблении власти, которая в его понимании была не 
просто абсолютной, но ничем не ограниченной.

Таким образом, Иван несет личную ответственность за смерть Ивана 
Федорова-Челяднина, погубленного за то, что тот якобы «хотел быть 
царем»; за смерть своего двоюродного брата Владимира Старицкого, 
его жены и девятилетней дочери — князь был убит за то, что состоял в 
родстве с царской семьей и мог унаследовать трон, хотя Ивану Иванови
чу в это время уж е исполнилось пятнадцать лет; и еще за гибель тысяч 
новгородцев, заподозренных в измене (что бы под этим ни понималось). 
Необъяснимой остается леденящая кровь расправа на Поганой луже 25 
июля 1570 года. Это была зрелищно обставленная ужасная месть людям, 
которые еще несколько дней назад были ближайшими соратниками царя 
и не могли соперничать с ним в борьбе за власть, будучи его верными 
слугами, в первую очередь, Висковатый и Фуников. Внезапно они были 
со всей жестокостью стерты с лица земли. Одновременно Иван избавился 
от трех бывших вождей опричнины — Вяземского и двух Басмановых43.

В поступках и в посланиях Ивана к Курбскому проявляется его пол
ная неспособность принимать во внимание иные точки зрения, кроме 
его собственной, и испытывать сострадание к тем, кого он считал нуж 
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ным устранить; а такж е его странное равнодушие к судьбам их ж ен  и 
детей. Высказывалось мнение, что это свойство характера Ивана было 
обусловлено существовавшей в России традицией рассматривать клан 
или род как субъект коллективной ответственности за такие тяж кие 
преступления, как измена. Быть может, этим объясняется практика 
полного истребления отдельных семей, чтобы для царя была исключе
на любая опасность с их стороны. Это ж е соображ ение относится и к 
запрещ ению  ж ениться некоторым влиятельным боярам. Но бесчело
вечность Ивана выходит за пределы подобных общ епринятых тогда 
мер предосторожности. Он как будто бы не хотел оставлять в живых 
никого, кто мог бы молиться за мертвых.

Впрочем, поведение и реш ения Ивана были в высшей степени не
последовательными. И.Ф. М стиславский несколько раз был вынужден 
собирать огромный денежный залог, чтобы обеспечить себе свободу, но 
он вступал в брак дважды, имел двух сыновей и переж ил царя. (Прав
да, он не был Рюриковичем.) А М.И. Воротынский, достигнув выдаю
щихся успехов на военном поприще и попав в опалу на несколько лет, 
спас М оскву от татар и через два года после этого умер от болезни, но 
оставил нескольких сыновей44. Трудно очертить определенную линию 
поведения царя в отношении его придворных, разве что почти автома
тическое приближение ко двору родственников новой жены и столь ж е 
автоматическое их отстранение после ее кончины или развода. Истори
ки потратили массу времени, стараясь отыскать следы борьбы разных 
группировок, но царские фавориты сменяли друг друга бесконечной 
чередой без всякой политической подоплеки.

Существовал один фактор, который мог внушать царю особые опа
сения, а именно, наличие значительной аристократической прослой
ки, состоявшей главным образом из князей, тесно связанных между 
собой благодаря бракам и густой сети поручительств. Этот слой знати 
противостоял царю и в дальнейшем был переведен им в ряды земщ и
ны. Браки, несомненно, способствовали закреплению  родства между 
кланами, но еще более тесные связи обеспечивались взаимными гаран
тиями. Единственное, что остается неясным, это отсутствие сведений 
о каком-либо использовании царем упомянутых денеж ных залогов45. 
Система круговой поруки охраняла царя от угрозы со стороны князей 
и бояр, но она такж е защ ищ ала князей и бояр от царя. Все общество 
представляло собой запутанный клубок связей.
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Почему приближенные Ивана терпели столь зверское обращ ение 
с собой? Почему они не покушались на него? Этот вопрос даж е не 
ставился теми историками, которые видели в нем нечто вроде неве
ж ественного болвана, руководимого влиятельными придворными, 
возглавлявшими борющ иеся между собой группировки. Но каж ется 
невероятным, чтобы начиная с 1560 года могущественные бояре мири
лись с жестокими гонениями со стороны опричников, расправившихся 
с Горбатым-Ш уйским, Иваном Федоровым, Владимиром Старицким и 
митрополитом Филиппом, если бы эти репрессии исходили только от 
людей, прикрывавш ихся именем Ивана. Подобные избиения должны 
были опираться на авторитет помазанника Божия и харизматического 
монарха, и насколько можно судить по данным различных источни
ков, Иван обладал достаточно внушительным и властным характером, 
а психическое расстройство не сказалось на его умственных качест
вах. И мперский посол Принц из Бухова, например, и Поссевино были 
куда более проницательными и не столь резкими в своих суждениях 
об Иване, чем английский пуританин Флетчер, никогда не видевший 
царя. Боус и Турбервилль продемонстрировали заурядную английскую 
ксенофобию , в то время как Дж енкинсон и Горсей проявили больше 
понимания, хотя их известия часто отметаются как малоинтересные 
именно потому, что они не так критичны. Они склонны проводить раз
граничение между личностью Ивана и его деяниями46.

Один историк высказал предположение, что тиранические наклон
ности и свирепость Ивана представлялись его современникам адскими 
муками, ассоциировавш имися со Страшным судом. Загробный мир 
отождествлялся не только с огнем, но и с водой, огненным омутом или 
ледяной рекой. Этим объясняется такой способ казни, как утопление, 
понятный для народа, разделявш его с жестоким царем свои верова
ния.


